La bruja del Ocejón

Una bruja de Guadalajara a los pies del Ocejón (quizá la montaña más bonita de toda la Sierra Pobre). Realmente la bruja tiene su encanto, con su escoba y su gorro, subida allá en lo alto de la chimenea. Majaelrayo es uno de los pueblos negros al norte de Guadalajara, en el límite con Segovia y Madrid (muy cerca del puerto de la Quesera y del hayedo de la Tejera Negra). Por detrás se dibuja la loma de las peñas Bernardas, toda cubierta de robles. Una bruja puede ser malvada y gruñona pero una vez que llegas a comprenderla, incluso podrás encontrarla cariñosa y encantadora (pues el encantamiento es uno de sus principales poderes…). Las brujas tienen mucho arte pero, como todos los seres mágicos y sensibles, precisan de una cierta dosis de cariño y de comprensión. Aunque la verdad es que, en muchos momentos, todos necesitamos cariño y comprensión...

Un membrillero en el balcón

No es un membrillero cualquiera, es un membrillero del Japón (chaenomeles japonica), un poco más pequeño y algo menos exigente que el membrillero normal (cydonia oblonga), cuyo origen se remonta a las tierras asiáticas de Babilonia. El membrillero del Japón tiene unas hermosas flores rojas (por eso se conoce como membrillero de flor) que aparecen en enero y que cubren el arbolito antes de que salgan las hojas, de un verde tierno y delicado. Aguanta bien los fríos y una vez que crecen los frutos, algunos lo confunden con un manzano, aunque no tiene nada que ver. Siempre me gustaron las plantas pero lo mejor de todo es poder verlas crecer… Cuando no puedo ir a la montaña, salgo al balcón a mirar mis pequeños árboles domesticados.

El matacán del majuelo

Eso es de lo que yo me acordaba, del matacán del majuelo (curiosas asociaciones de nombres que al final están íntimamente relacionadas), “una liebre que se resabia y a fuerza de carreras y de años enmagrece, se la desarrollan las patas traseras, se la aquilla el pecho y corta el viento como un dalle”, según refiere Delibes en uno de sus relatos con los que me entretenía el pasado verano en Quintana (a pesar del mes de agosto, lucía una luna preciosa pero hacía frío para salir a ver las estrellas). Pereira, bonito y apropiado nombre para un galgo. El otro día, al bajar de Cueva Valiente me preguntaban por la ubicación de “El Refugio”, un albergue de perros abandonados.

De nuevo una flor

De nuevo una flor en esta primavera adelantada que se nos viene encima como por arte de magia. Quizá una rosa silvestre, conocida como rosa canina o escaramujo, tan rica en taninos, antioxidantes y vitamina C, y con cuyos frutos (los famosos “tapaculos”) se aromatizan algunos tipos ingleses de té. Ojo, no confundir con el majuelo o espino albar, también con sus frutos rojos y sus hojitas de perejil, aunque en Castilla así se denomina a un campo de viñas, ni tampoco con el somormujo, un peculiar tipo de pequeño pato con importantes facultades buceadoras.

Cueva Valiente

San Rafael, Valle de Enmedio, Cueva Valiente…
Los susurros de los pinos, como si se fueran a tronchar, frío en la ladera norte, sol radiante en la cara sur; una vez cambia la temperatura los “biíchi-biíchi” comienzan a cantar
- ¡No vayamos solos por los caminos!
- Es que hoy no he encontrado a nadie…
También Guada me decía ayer que no saliera solo pero no se animó a venirse conmigo. A pesar de todo, me encanta caminar por la montaña disfrutando del silencio y de la soledad. Este año apenas hay nieve; las cumbres de Gredos detrás de los aerogeneradores de la sierra de Cartagena son lo único blanco de todo el entorno. El ruinoso refugio del valle de Enmedio, solitario y escondido, un lugar de ensueño.
Cumbre de Cueva Valiente; arreglaron el pequeño refugio, ahora tiene puerta, ventana, una solera de cemento y una hermosa chimenea. Corre un viento fino que me hace abrigarme y ponerme a resguardo; bocata y cerveza en la cumbre y de nuevo para abajo. Así es la montaña, como la vida misma, un continuo subir y bajar…

Un vestido de paramecios

Amanece un día magnífico, frío y azul, propio de esta época del año. Obligaciones diversas me impiden salir a la montaña. A pesar de todo el saldo final resulta positivo, y eso es lo más importante. Comienzan a apuntar los brotes del ginkgo, preludio de la próxima primavera. Esto en cambio es un cinamomo o lilo de Persia (una melia azedarach) que me recuerda vagamente los topos de las corbatas o los paramecios de los vestidos, pero también he de confesar que yo soy muy fantasioso.

El gato

El capitán José Blanes “el gato” busca su últimopez con quatro caravelas. Estoy muy cansado, la semana ha sido larga. Los cultivadores de ginkgos; alcanzar el equilibrio, perseguir un sueño.

Salón de belleza

La de cosas que se pueden hacer en un salón de belleza. Porque en el pelo, como no me ponga extensiones, las alternativas son más bien escasas. Dos reflexiones: “el camino de la vida siempre pasa por un monte” y “todo viaje es una búsqueda interior”.

Spiderman ataca de nuevo

Un personaje de comic se asoma a la realidad en estos tiempos donde es tan difícil mirar de frente y mostrarse a los demás sin tapujos y mentiras. El comic como evasión, Quijotes del siglo XX, héroes de ficción. No parece una casa de posibles, la ropa tendida y las baldosas ausentes evocan una dura y difícil existencia. Por cierto, el Camarón también era todo un personaje; no hay más que cerrar los ojos, evadirse con sus coplas, escuchar su voz rota y dejarse ir. Emoción a flor de piel. Garantizado.

Eres como un laberinto

Eres como un laberinto, eres como un laberinto, de pasiones...
De nuevo el Camarón.
Una gran luna llena alumbra toda la carretera.

Libélula roja

¿Qué será ese gigantesco pájaro rojo que aletea como una libélula por encima de las montañas? A veces se detiene un instante y lanza sus tentáculos con la mejor de las intenciones. Un pájaro que alivia el sufrimiento, con sus tripas repletas de trabajo, esfuerzo y buena voluntad.
Interesante lo de perseguir un sueño aunque dejemos la vida en el empeño, pero creo sinceramente que es la única solución. Cuando se desea algo hay que poner todos los medios para conseguirlo pues si no es así, probablemente es que no se desee de verdad. Y además, todo esto va íntimamente ligado con la impredecible fuerza del destino y con la búsqueda del equilibrio. Interesante también lo del fuego y la luna como terapia antiestrés. Al final cada uno arrastramos nuestras propias desgracias…

Azul y Blanco

Desgraciado fin de semana en la montaña: un muerto en el Espigüete (Palencia), otro en Isaba (Navarra) y una tercera montañera despeñada en el portillo del Pico del Lobo (Segovia). Un cuarto montañero ha sido rescatado por el Greim en las lagunas del Trampal, en la sierra de Bejar… Parajes hermosos que en estas ocasiones se tiñen de luto...
Siluetas en la ladera; azul y blanco, poca nieve y muchas calvas. Parece mentira pero esto del cambio climático parece que va en serio y que más pronto o más tarde nos pasará factura.
A pesar de perseguir un sueño, creo en la fuerza del destino. También pienso que en la vida siempre hay que buscar el equilibrio (en el más amplio se sentido de la palabra).

Maliciosa

De nuevo en la Maliciosa, la más alpina de nuestras montañas, pero esta vez sin la nieve que tapizaba sus crestas en las pasadas festividades navideñas. Subimos desde el aparcamiento de la urbanización Vista Real por un valle hermoso y solitario, pues no es el camino más habitual. Apenas cuatro manchas blancas en lo más alto y un poco más entre la cumbre y la Bola, cuando por estas fechas debería estar todo cubierto de nieve. El “ventisquero de la condesa” es lo más blanco que encontramos; tampoco la Cuerda Larga destaca por su blancura. A lo lejos, los dientes afilados del circo de Gredos. Un día excepcional que más que de invierno parecería el inicio de una cálida primavera. Poco más o menos el mismo recorrido que hicimos con Luis hace dos veranos… y que no podremos volver a repetir todos juntos.

Juliana

Este es el corazón enamorado de una tal Juliana. Una nueva pintada, evidentemente más romántica que la libertaria y reivindicativa de ayer, pero tengo otras muchas más (jirafas, aviones, gallos, calaveras, policías…) que ya iré poniendo poco a poco, según surja la necesidad.
Solo jgbarber, como mis dos abuelos (ambos se llamaban José); el segundo apellido del abuelo materno y el primero de la abuela Catalina. Unos abuelos eran menorquines, los otros de Toledo con orígenes en Nambroca, un pequeño pueblo muy cercano a la capital. Con esta técnica de despiste no es fácil saber quién soy (ni yo mismo lo sé bien); de eso se trata pues la vida es muy complicada. ¡Qué le vamos a hacer!

Arte en las calles

Arte en las calles del barrio de los estudiantes. Rebeldía, independencia, resistencia, libertad… “Poetas de la dinamita” escribe alguno con tinta verde fosforito; mayo del 68 cuarenta años después. Algo curioso callejear entre ruinas, humedades y gatos. A veces es un avión, otras un corazón enamorado o una calavera. Múltiples alternativas, tantas como las innumerables fuentes de inspiración y del estado de ánimo.

Intimidad

Intimidad. Dos sillones, una mesa baja, una lamparita… y poco más. Detrás no hay ningún espejo; aunque no se pueda apreciar es una verdadera ventana a la realidad. Evidentemente, para completar esa intimidad, nos falta el componente humano pues sin él la imagen no sería más que vacío y soledad. Pero cada uno podremos imaginárnosla de una manera diferente y así es mucho más bonito porque la imaginación no tiene ni límites ni fronteras. Por cierto, este coqueto rincón también pertenece al periplo portugués…

Rebajas

Plenas rebajas una vez acabadas las fiestas, cambio de escaparates, cuesta de enero… Comienza de nuevo la vida normal y sus rutinas, las reuniones, los madrugones, las tardes sin siesta, el salir de noche y volver de noche. Si es que por algo ya digo yo que me gusta el verano y levantarme con las primeras luces del alba para ver amanecer. Menos mal que nos queda la montaña y los fines de semana.

Hojas de arce

Hojas de arce en invierno, como si las hubieran pintado, rojos y dorados sobre un fondo azul. A pesar del frío, las hojas, un poco ajadas (el MM así se refiere a las cosas que han perdido su lozanía o aspecto de nuevas y aparecen entonces aviejadas o estropeadas…), aún se mantienen firmes y unidas a sus ramas a través de un largo peciolo. Volverá la primavera, ya lo decíamos ayer, y estas hojas dejarán paso al verde tierno de la nueva vida. El otoño es bonito, por sus colores y por su tranquilidad, pero a mí siempre me gustó mucho más la primavera…

Huida

Acabaron las fiestas navideñas y comienza de nuevo la rutina del trabajo diario… Después de la Epifanía, la huida a Egipto para evitar las matanzas de Herodes; a pesar de todo, no podemos desfallecer en el intento. Vendrán tiempos mejores, seguro, y volverá a lucir el sol. El tiempo pasa, sin piedad y sin descanso…

Hielo

De nuevo en la montaña tras el periplo portugués. Un paseo por la solana, con buena temperatura y cielos azules donde destacan algunas nubes de algodón y la estela de los aviones. Reflejos del hielo con el sol de primera hora de la mañana, muy cerca de donde “la Menina” recorta su figura contra el cielo y el embalse. Otra vez pasamos por la Lagunilla y Juan Crisóstomo Arriaga, el Mozart español, vuelve a salir a relucir… En cuanto cambien la hora me escaparé al monte los miércoles por la tarde.
Esta noche se ha muerto Ángel González, un poeta…

Um dia faço...

"Um dia faço uma tatuagem" o cualquier otro tipo de locura: escrevo-te uma cançáo, levo para casa um câo abandonado, inscrevo-me no ginásio, reúno os amigos para uma festa de arromba...
A pesar de brumas, nubes y lluvias, después de una noche oscura siempre aparece un nuevo día, cargado de promesas y de alegrías. Al fondo (como en la vida misma) se pueden adivinar retazos de cielo azul.

Um dia desato...

Um dia desato a cantar na rua. De Bragança ("Bem-vindos ao país das pousadas") a Madrid por la Puebla de Sanabria, Benavente y la nacional VI. Impresionante el tramo incial, entre densos bosques de roble donde seguro vive el lobo y el jabalí. Algunas botellas de vinho verde, de Porto y de Aguardente Velha (de Ramos Pinto en Vila Nova de Gaia). Ah! y una botella de Ginjihna Espinheira, licor de cerezas producido "com o própio fruto" y premiada "com as mais altas recompènsas nas exposiçoes em que tem participado".

Um dia mudo...

Um dia mudo radicalmente de visual. Por fin hoy no llueve. De Porto a Bragança por Vila Real y el "Solar de Mateus", casona solariega de los condes de Vila Real, edificada por Nicolaus Nasoni en el XVIII.
Trás-os-Montes, el reino maravilloso de Miguel Torga: "Voy a hablaros de un reino maravilloso. Aunque mucha gente diga que no, siempre ha habido y habrá reinos maravillosos en este mundo. Lo que hace falta, para verlos, es que nuestros ojos no hayan perdido la virginidad original ante la realidad y que nuestro corazón, después, no vacile. Pues éste que os quiero enseñar, mío y de todos los que quieran merecerlo, no sólo existe de verdad sino que es uno de los más bellos que podamos imaginar. Empezando porque está en la cima de Portugal, como los nidos están en la cima de los árboles para que la distancia los haga más imposibles y deseados. Y al que corteja nidos desde abajo, si realmente es niño y no le dan miedo las alturas, después de trepar y alcanzar la cumbre de sus sueños, le parece estar viendo al mismo Dios en el cielo".
Sopa de legumbres en la ciudadela medieval de Bragança (es que en Portugal se toma mucha sopa) y Pousada de Sao Bartolomeu. Afonso Henriques, primer rey de Portugal, continúa la reconquista con la victoria de Ourique (1139) y toma Santarem (Santa Irene) y Lisboa en el año 1147.

Um dia encho-te...

Um dia encho-te o quarto de flores. "Todo el mundo sabe que en Oporto, entre la catedral y la Ribeira, las casas se apoyan unas en otras como los acróbatas de un circo"; de nuevo Eugenio de Andrade en "La ciudad de Garrett".
Todo el día llueve sin descanso, una lluvia fina y menuda, una lluvia cargada de melancolía... Librería "Lello", la más bonita del mundo (encuentro un hermoso libro de Agustina Bessa-Luís, admirable cronista de la ciudad), con su fachada neogótica, la madera de sus techos y su espectacular escalera de caracol (prestando un poco de atención, el portugués se lee fácilmente), y la cripta de San Francisco, el segundo gran descubrimiento del día, con el mausoléo más triste del mundo; humedades, desconchones y un inmenso osario invadido por una terrible sensación de soledad. Es como un cementerio bajo tierra. Necesito volver al aire fresco y húmedo de la ciudad. Algunas botellas de vino de Oporto en la rua das Flores, famosa por sus librerías y joyerías, aunque no sean éstos sus mejores tiempos. Me gustan las ostras porque saben intensamente a mar.

Um dia ponho a mochila às costas...

Um dia ponho a mochila às costas e vou conhecer o mundo. El Porto "nebuloso y distante" de Miguel Torga y el "de refugiarme en la tarde, de arroparme en silencio" de Eugenio de Andrade.
"Con todo, entrar en la iglesia del Carmen en este día de invierno, fue para el viajero una experiencia que no olvidará. A la izquierda según se entra, en una capilla honda, está el Señor do Bom Sucesso, bajo una apoteosis de luces, muchas de cera de velas, fortísimas lámparas, innumerables retratos de beneficiarios de mercedes, ceras varias en cirio, cabeza, mano, pie, como si aquí estuviera ardiendo una violenta hoguera de luz blanca, en brasas", de José Saramago en su "Viaje a Portugal".
Ya no están los retratos en la iglesia del Carmen pero sí permanece el Señor do Bom Sucesso. Porto, con sus barrios descuidados, sus cuestas y su río oscuro y profundo, con las casas de colores, los azulejos y la ropa tendida, es la esencia de Portugal. Un mujer madura que ha perdido la belleza pero que aún conserva el recuerdo de sus mejores años. Si se me permite, y después de todo lo leído, yo diría que Porto es reina y Lisboa princesa, aunque ante tan doctas reflexiones, no sé incluso si atreverme a opinar...
A partir de enero comienzan a crecer las mañanas.

Um dia fujo do trabalho...

Um dia fujo do trabalho para brincar com a minha filha. La tercera gran batalla, la batalla de Buçaco (sept 1810), entre las tropas aliadas angloportuguesas, dirigidas por el general Wellington, y el ejército napoleónico del general Masséna...
El Mondego, desde su nacimiento en la Serra da Estrela, pasa poor Coimbra y desemboca en Figueira da Foz, ciudad de vacaciones. La Serra da Estrela es la sierra más azul de todo Portugal.

Um dia farei de ti...

Um dia farei de ti a pessoa mais feliz do mundo. Dos batallas, la de Aljubarrota frente a las tropas castellanas en 1385 y la de Alcazarquivir (en Marruecos, junto al río Malhazin, en 1578) con la derrota del joven rey portugués Don Sebastián. Tras la batalla, el cuerpo del rey jamás fue encontrado...

Um dia largamos...

Um dia largamos todo e fugimos juntos. "El fado habla de amores imposibles, de abandonos, de rupturas, de las dificultades de la vida, de un destino contra el que no se puede luchar".

Azafrán silvestre

Claro, no es una merendera montana, conocida como “quitameriendas” o merendera de pastor (que son acaulis, o sin tallo visible, y pertenecen a la familia de las liliáceas) sino, probablemente, un crocus nudiflorus (azafrán silvestre de la familia de las iridáceas y con tallo más o menos largo, pero a veces bastante largo), preludio del otoño.
El azafrán serrano (crocus carpetanus) aparece desde febrero hasta mayo-junio, una vez se retiran las nieves. Es pariente próximo del crocus sativus, el famoso y conocido azafrán. Las “quitameriendas”, como muy bien su nombre indica, aparecen al final del verano (de finales de agosto hasta octubre) cuando las tardes van acortando.

La montaña segoviana

De nuevo Segovia con la montaña nevada como telón de fondo (es el macizo de Peñalara con la cumbre más alta de toda la cordillera central, aunque yo siempre consideré la Mujer Muerta como la montaña más genuina y emblemática de la ciudad).
Uno de los arcos del bi-milenario acueducto encuadra la foto a modo de “postal-portal” (realmente un marco de lujo). Dominan los azules, colores fríos como el ambiente que nos rodea y como el cielo castellano.
En la tartera, en el límite incierto entre la nieve y los pinos, se sitúa el chozo Aranguez. Desde sus mil novecientos metros de altitud domina toda la llanura castellana.

Playa en Portugal

Nuevos horizontes y nuevas perspectivas, promesas y buenas intenciones, como cada comienzo de año…. Invierno en Almoçagem (con su delicada pronunciación portuguesa) y en la hermosa playa de Adraga, con su mar turquesa y su propio chiringuito. Paisaje espectacular, con el olor del mar y la bruma que todo lo invade. Incluso alguna valiente se atreve a bañarse, animada por los rayos del sol. Las olas se estrellan contra la costa rocosa, bajo un enorme promontorio verde. Una de las más bonitas y salvajes que conozca.